Valentina, 70 metų, pensininkė iš Bučos
Ką ji valgė: tris šaukštus grikių košės per dieną, vandenį iš nešvaraus šulinio, virtas bulves ir sriubą iš kiaulienos riebalų ir svogūnų.
2022 m. vasario 10 d., jai sukako 70 metų, Valentinai buvo atlikta klubo sąnario operacija, su kuria ji gyveno trejus metus. Jos vaikai, kuriems nepavyko jos pasiekti dėl Rusijos invazijos, netrukus buvo evakuoti. Taip Valentina Bučoje liko viena – su mažai maisto ir negalėdama išeiti.
„Vandens problema mane išgąsdino labiausiai. Šulinys mano namuose tikrai blogas – vanduo supuvęs. Šulinys labai senas ir ilgą laiką nevalytas, jame pilna šliužų ir rupūžių. Viduje neturiu tekančio vandens, nors dar turėjau tris ar keturis litrus švaraus vandens, kurį man atnešė mano vaikai. Netgi būčiau norėjusi išgerti vandens iš šulinio, bet negalėjau jo gauti be pagalbos. Taigi aš gulėjau namuose ir nežinau, ką daryti. Gulėti, melstis ir matyti visas mano maldas einant į niekur buvo sunkiausia. Kur visi dingo? Tada aš sudėjau du ir du: kilo karas, o mano vaikai dingo, ir tai turi reikšti, kad jie mirė. Visa tai buvo didelis košmaras.
Tada, tiesiogine prasme, per vieną naktį pro senus namo rėmus ir plyšius išėjo paskutinė šiluma. Paėmiau visas turėtas antklodes ir užsimečiau jas, kiek galėjau pridengiau savo kūną. Ir aš neturėjau šildytuvo, karšto vandens, kad pasišildyčiau. Bandžiau keltis, bet tai buvo taip skausminga. Neturėjau jėgų. Taip praleidau visą naktį. Tada į nedidelį buteliuką įpyliau šiek tiek vandens ir užsėdau ant jo, kad ištirptų, nes jis jau buvo užšalęs. Išgėriau po truputį, bet paskui vandens pradėjo trūkti. Tai truko apie keturias dienas.
Trečią šaltą naktį pajutau, kad pradedu visiškai sušalti, buvo sunku net ištarti garsą, nors aš visada meldžiuosi garsiai. Supratau, kad tikrai sušalsiu mirtinai, ir pasimeldžiau, kad Viešpats mane priimtų. Tada staiga pasirodė mano brolis Slavikas (vardas pakeistas). Jis buvo apsistojęs su sūnumi jų namuose. Jie gyvena netoliese, bet mes susipykome daugiau nei prieš dešimt metų ir nuo to laiko nekalbėjome. Ir dabar Dievas, matyt, sumanė, kad viskas turi pasikeisti. „Aš turiu puodą ir viryklę“, – pasakė jis. „Pastatysiu jį jūsų virtuvėje, užkursiu, ir kambarys vėl sušils. Ir tada aš jį naudosiu gamindamas visiems“.
Svajojau apie verdantį vandenį. Slavikas pastatė viryklę ir išvirė man vandens. Ir galiausiai man tapo šilta. Jaučiau, kaip į mane sugrįžta gyvenimas. Slavikas pradėjo ruošti maistą, bet ir jo neturėjo daug. Mano pirmasis valgis buvo dvi virtos bulvės. [...] Valgau kartą per dieną, vidurdienį. Mano brolis ateidavo ir išvirdavo sriubos su keptais kiaulienos taukais ir svogūnais. Ir tie sriubos dubenys išgelbėjo mano gyvybę. Gėrėme karštą vandenį, nes man pritrūko arbatos. Užvirėme vandenį iš šulinio. Bet prie visko galima priprasti – net ir supuvusio vandens, kuriame yra medžio utėlių.
Neduok Dieve, kad kada tektų suprasti, jog nebelieki jėgų. Aš net negalėjau nulaikyti savo maldaknygės rankose. Bet visą laiką meldžiausi, kad Dievas padarytų stebuklą ir okupantai pasitrauktų“.
36 metų Mariupolio namų šeimininkė Anna ir jos šeima
Ką jie valgė: raugintas daržoves, 2 kilogramus bulvių, kruopas, šiek tiek sausos duonos, džiovintų datulių. Prieš karą Anna (vardas pakeistas) su vyru, trejų metų sūnumi, mama ir jaunesniąja seserimi gyveno bute kairiajame Kalmiaus upės krante Mariupolyje. Tačiau pirmosiomis karo dienomis jie nusprendė persikelti į tuščią butą miesto centre, priklausantį jų draugams, kad išvengtų netoliese vykstančio apšaudymo.
„Bute radome šiek tiek kruopų, raugintų daržovių, šiek tiek miltų. Bet nebuvo kaip ko nors iškepti, nes jėgų nebuvo. Iš miltų gaminome koldūnus su varške, kurią pirkome vieną iš paskutinių dienų prieš karą. Visi gavo po penkis koldūnus, o tada iš puodo pažvejojome dar kelis. Tai mus labai nudžiugino. Kai tik visi prekybos centrai buvo apiplėšti, žmonės pradėjo ieškoti sandėlių ar bet kurios kitos vietos, kur būtų galima nusipirkti bakalėjos. Mieste anksti pritrūko bulvių.
Vienoje iš parduotuvių mums pasisekė nemokamai iš priekabos dugno gauti kilogramą likusių bulvių. Gaminome sriubas su bulve, kruopomis ir morkomis keturiems suaugusiems ir pustrečių metų mažyliui. Dar spėjome nusipirkti kopūstų ir morkų, o kaimynai davė manų kruopų. Iš viso to gaminome daržovių kotletus. Bet dažniausiai valgydavome krakmolą: kietuosius kviečius, ryžius ir šiek tiek sorų. Pirmas dalykas, kurio pritrūkome, buvo makaronai, nes jie buvo mano sūnaus mėgstamiausi.
Žodžiu, likus dviem dienoms iki išvykimo, kažkodėl atidariau šeimininkų šaldytuvą, kuris ilgą laiką buvo uždarytas (nes jau seniai jį ištuštinome). Radau du stiklainius raugintų kopūstų, stiklainį marinuotų pomidorų ir stiklainį grybų. Kadangi viskas buvo marinuota, tai nebuvo sugedę. Turėjai pamatyti, kaip mes valgome! Vieną kartą gavome pranešimą, kad į gretimą kiemą buvo atvežta humanitarinė pagalba – visi kaimynai dalinosi tokiomis nuogirdomis. Nuėjome į kiemą, o ukrainietis kareivis atnešė pilną mašiną duonos.
Kai pamačiau tą duoną iš trijų metrų, nustebau, kokia ji graži. Prieš tai niekada nemaniau, kad duona gali būti tokia graži. Tačiau kitiems mūsų daugiabučio namo žmonėms neužteko duonos, todėl jie išvyko. Tada man pasakė, kad turiu mažą vaiką, tai duos du kepalus. Antrą kepalą atidavėme šeimai su mažamete dukra, kuri taip pat gyveno mūsų pastate“.
Pavlo, 71 m., pensininkas iš Mariupolio
Ką valgė: grikius, sriubą su žaliais žirneliais, po vieną kiaušinį per dieną, džiovintą duoną, vandenį Apie karo pradžią Pavlo pirmą kartą sužinojo iš radijo žinių transliacijos. Jis tikėjosi eskalacijos, bet nesitikėjo, kad Mariupolis bus apgultas. Pavlo, kuris beveik nevaikšto, pritrūko pinigų praėjus vos kelioms dienoms po karo pradžios; iš bankomato išsiimti paskutinės pensijos negalėjo, nes už jį tai darė artimieji. Iki kovo vidurio Pavlo dukterėčia Maria reguliariai nešdavo jam maisto. Tačiau po Mariupolio dramos teatro apšaudymo Marija buvo evakuota, o jos šeima negalėjo pasiimti Pavlo.
„Suvalgęs viską, ką turėjau, išėjau į lauką, kur buvo kiti žmonės. Visi kūrė laužus, kad galėtų gaminti. Iš pradžių mane pavaišino kaimynė Liuda: išvirė sriubos. Po to viskas ėmė tik blogėti, neliko kruopų nei nieko kito namuose.
Po truputį imdavau iš kaimynų, bet nenorėjau to daryti dažnai. Du kartus nualpau iš bado. Kovo ir balandžio mėn. kovos tapo tikrai įnirtingos, sviediniai tūpė tiesiai į mūsų kiemą. Tačiau žmonės ir toliau gamino ten, nes nebuvo kur kitur eiti. Išmokome atskirti skirtingus raketų tipus pagal jų skleidžiamus garsus ore. O kai reikėdavo, žmonės bėgdavo atgal į butus, kiekvienas į savo pastatą. Tada, kai tik viskas šiek tiek nurimdavo, jie grįždavo ir toliau gamindavo.
Prasidėjus apšaudymui, aš palįsdavau po šilta antklode, bijojau skeveldrų ir stiklo šukių. Vieną dieną sviedinys pateko tiesiai į mano namus. Bet mano lova yra geroje vietoje – toli nuo langų. Ant manęs užkrito tik gipso gabalas. Man tiesiog šiek tiek svaigo galva. Tačiau šalia esantis kambarys buvo sunaikintas. Gerai, kad tai nebuvo sunkaus kalibro ginklas, kitaip aš būčiau žuvęs.
Dažniausiai virdavo grikius. Bulvių trūko, todėl jas valgydavome retai. Virėme žirnių sriubą su džiovintais žirneliais. Stengėmės sutaupyti medienos, todėl žirniai nebuvo išvirti iki galo. Jie buvo kaip maži akmenėliai. Dažniausiai turėdavau po vieną kiaušinį per dieną.
Kaimynai man paskambindavo, o aš eidavau į jų butus valgyti. Buvo nemalonu, kad jie į mane žiūri, kaip į žmogų, kurį reikia pamaitinti. Mes valgydavome kartą per dieną, dažniausiai ryte. Tada eidavau miegoti, kad alkis išnyktų. Neturėjau energijos. Kartais sėdėdavau kieme ir skaitydavau. Kartą sprogimo banga išmušė į gatvę kai kurias knygas, kurias mano kaimynas paliko savo bute, ir tarp jų radau Oresto Subtelnio knygą „Ukraina: istorija“.
Taigi aš sėdėjau prie laužo ir skaičiau. Aš nieko nebijojau, maniau, kad mano artimieji buvo nužudyti ir niekas neateis manęs išgelbėti“.
