Gruodžio 6 diena. Antradienis. Vėlus vakaras
Gydytojas logopedas nejaukiai pasimuistė ir su neviltim balse paprašė:
– Paciente Muntianai, bandom dar kartą. Dabar lėtai ir po vieną žodį. Sakykit – „Zuokas“.
Parlamentaras ir Seimo pirmininko pavaduotojas Viktoras Muntianas ryžtingai įkvėpė ir pasakė:
– Zuokas.
Logopedas skatinamai žvilgtelėjo į patenkintą Seimo narį:
– O dabar sakykit žodį „Yra“.
Seimo pirmininko pavaduotojas pergalingai ištarė:
– Yra.
Logopedas pasiektus rezultatus įrašė į ligos istoriją, atsargiai krenkštelėjo ir psichologiškai įtaigiu balsu pasakė:
– Ir trečią žodį prašom pasakyti... „Abonentas“.
Muntianas be jokių pauzių priėmė iššūkį:
– Abonentas.
Logopedas atsilošė ir pasisukiojo su „Narbuto“ biuro kėde. Liko paskutinis veiksmas. Baigęs sukinėtis, logopedas palinko virš stalo, pažvelgė pro akinių viršų pacientui į akis ir pabrėžtinai atsainiai mestelėjo:
– O dabar visus tris žodžius pasakykit kartu.
Seimo pirmininko pavaduotojas ir Seimo narys išsižiojo, liežuviu suformavo pirmo žodžio pradžią, pradėjo kosėti ir užspringo. Nusišluostęs iš įtampos ištryškusias ašaras, Muntianas beviltiškai konstatavo:
– Daktare, aš negaliu...
Gydytojas stukseno rašikliu į ligos istoriją ir galvojo. Galų gale nusprendė:
– Jums, pone Muntianai, teks apsilankyti dar kartą...
Muntianui išėjus, logopedas paklausė seselės:
– Dar kas nors laukia?
– Dar du, irgi iš Seimo – Graužinienė ir Skardžius.
Gydytojas atsisveikino su išsvajotos kavos puodeliu:
– Kvieskit.
Šis tekstas yra autorių kolektyvo kuriamo meninio filmo „Lietuva 2005. Kasdien“ scenarijaus fragmentas. Visi pavardžių, vardų, pareigybių, institucijų sutapimai (palyginti su realiu gyvenimu) yra atsitiktiniai.
